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Krajem travnja, već kad se činilo da je zima iza nas, hladna fronta spustila se sa 

sjeverozapada Europe i u Hrvatskoj je čitav tjedan gotovo bez prestanka kišilo. U Gorskom 

kotaru čak je pao snijeg, prometni pravac Oštrovica-Kikovica bio je zatvoren za kamione s 

prikolicom. Nekolicina građana koji su se te bezvoljne, sumorne i vlažne nedjeljne večeri 

zatekli na Trgu bana Jelačića nisu se ni osvrnuli za muškarcem u otrcanoj zelenoj jakni, s 

kapom od smeđeg samta, što se pognut zaklanjao slomljenim crnim kišobranom. Po izgledu je 

mogao biti prosjak, sakupljač plastične ambalaže, bivši zatvorenik ili bezumnik otpušten iz 

duševne bolnice - jedan od onih što od tko zna koje svoje nevolje lutaju mokrim velegradskim 

pločnicima. Rijetki su se prolaznici ukrcavali u jarko osvijetljena tramvajska kola i nitko nije 

primijetio i našao neobičnim kad je ovaj iza križanja s Praškom kratko, sumnjičavo pogledao 

lijevo i desno I hitro skrenuo u podzemlje, niz stepenice odavno zatvorenog javnog nužnika. 

Nikoga nije bilo da svjedoči kad je on otključao lokot na lancu, gurnuo željezna vrata I ugazio 

u crnu lokvu i smeće.  

Muškarac je zatvorio sa sobom i uključio džepnu lampu, a na snopu slabog svjetla 

ukazalo se bijedno, nečisto predvorje nekadašnje sanitarne ustanove, natrula i naherena vrata 

ispala iz šarki i zidovi išarani razvratom i niskostima. Oprezno gacajući kroz vodu ušao je u 

prostoriju s pisoarima i iz nje u drugu kabinu slijeva, podigao svjetlo lampe i uzeo šapatom 

brojati pločice od stropa naniže. Kad je došao do sedmog keramičkog kvadrata, na kojemu je 

ruka nepoznatog pohotnika napisala vrlo nepristojnu opasku o spolnim navikama stanovite 

Mladenke, uz lijevi rub ga je vrhovima prstiju čvrsto utisnuo možda pola centimetra u zid, 

zatim pustio, a on je poskočio i otvorio se kao prozorčić, otkrivajući plitku malenu nišu s 

brojčanikom. Čovjek je utipkao sedmeroznamenkastu šifru i negdje u betonu nešto je triput 

škljocnulo. Sekundu ili dvije kasnije stražnja se stijenka kabine uz jedva čujan cvilež povukla 

ustranu, a iza nje ukazala se prostorija po svemu različita od mračnog, prljavog klozeta - 

velika podzemna dvorana sa zidovima u orahovini, ulaštenim parketom s intarzijama i posred 

svega, ispod niza kićenih kristalnih lustera, dugačak konferencijski stol okružen udobnim 

kožnim naslonjačima. Na daljem kraju stola, pod širokim krugom svjetlarnika, jedinim 

izvorom prirodnog svjetla ovdje, već je netko sjedio. Spustio je novine i preko naočala 

pogledao pridošlicu. 



“Uranio i ti”, dobacio je zagrebački nadbiskup, kardinal Valentin Lovrić, kad je 

Tomislav Poskok otresao kišobran, objesio jaknu i zatvorio za sobom. “Baš čitam da ti je sin 

u ljubavnoj vezi s nekakvom pjevačicom, kako se ono zove...” 

“Ne spominji mi ni nju ni njega”, uzdahnuo je gorko Poskok spuštajući se u naslonjač 

nasuprot nadbiskupu. 

“Luna”, našao je crkveni velikodostojnik ime u novinama. “Nije me briga, ti si mu 

otac, ali isto je mogao naći našu curu.” 

“Ma, naša je, Dragica se inače zove, a to Luna je, onako... umjetnički”, objasnio je 

Poskok mrzovoljno. 

“A sin ti?”, zanimalo je dalje Lovrića. “Koliko je ono njemu, trideset?” 

“Trideset dvije.” 

“Pa što ga ne ženiš?“ 

“Što ne ženiš ti svoga?”, lecnuo se Poskok. 

“Moj je tek diplomirao”, rekao je nadbiskup uvrijeđeno. 

Tu se razgovor među njima dvojicom na nekoliko trenutaka u nelagodi zaustavio. 

Tomislav Poskok, najbogatiji čovjek u zemlji, čije se prezime kočilo iznad ulaza stotina 

dućana, vlasnik mljekara, mesnica, klaonica, punionica vode i beskrajnih hektara 

poljoprivrednih dobara, zagledao se u niz uljanih portreta koji se pružao čitavim jednim 

zidom prostorije u kojoj se više od dvije stotine godina okupljaju najmoćniji muškarci u 

Hrvatskoj. Upravo preko puta, u ljubičastom je ogrtaču, s velikim križem na prsima,visjela 

slika presvetog Maksimilijana Vrhovca, koji je krajem osamnaestog vijeka ispod centralnog 

zagrebačkog trga dao sagraditi ovu prostoriju. Legenda kaže da su svim graditeljima, od 

glavnog majstora do najmanjeg tesarskog šegrta, po završetku posla bili odrezani jezici.  

Velika dvorana Bratstva hrvatskog zavjeta tunelima je povezana s Kaptolom i 

Banskim dvorima, a naknadno su, u drugoj polovici dvadesetog vijeka, više kao izlaz u nuždi, 

probijena vrata prema javnom zahodu. Naraštajima već o njezinom stanju, o popravcima 

namještaja, bojanju zidova, čistoći, ventilaciji i toplini koja se i sad širi iz zapaljenih hrastovih 

cjepanica u širokom kamenom kaminu, brinu pripadnici jedne gornjogradske obitelji 

besprijekornog ugleda, nepokolebljivog patriotizma i stamene katoličke vjere. Tajnu njezinog 

postojanja otac na samrti prenosi najstarijem sinu. 

Premda tek nekolicina zna za ovo mjesto, iz njega se, dobro ili loše, usmjerava 

povijest našeg naroda. U Velikoj dvorani Bratstva hrvatskog zavjeta utanačena je konačna 

verzijaHrvatsko - ugarske nagodbe, Ilirski pokret u njoj je osnovan, tu su se birale strane u 

svjetskim ratovima, tu smo se i udruživali i razilazili sa Srbima, Vlatko Maček je tu dobio 



posljednje upute prije potpisivanja sporazuma s Dragišom Cvetkovićem, tu je odlučeno da 

Nazor ode u partizane, a Krleža stane na čelo obnovljenog Leksikografskog zavoda. 

Proizvodnja prve naše atomske bombe u skrivenom pogonu Petrokemije u Kutini, izgradnja 

Novog Zagreba, Deklaracija o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika, Hrvatsko 

proljeće, slom Hrvatskog proljeća, programi stabilizacije, devalvacije valute, privatizacije 

poduzeća, pravci autocesta, javno - privatna partnerstva, dobitnici književnih nagrada, nove 

pjevačice grupe Magazin, Dinamova osvajanja nogometnih prvenstava... sve se tu utvrdilo. 

Umirovljenici koji bistre prilike u zemlji šetajući s kraja na kraj Trga, kolporteri što 

izvikuju naslove i ljubavni parovi što se sastaju kod spomenika slavnom državniku I 

vojskovođi, ulični pjevači i prodavači peciva - nitko od njih ni ne naslućuje da se sve ono 

zaista važno u Hrvatskoj dogodilo i događa voljom dvadesetak političkih, gospodarskih, 

kulturnih, sudskih i crkvenih uglednika, koji se jednom u mjesecu nalaze ispod njihovih nogu. 

Prolaznici što se zaustave počinuti uz vodu Manđuševca ni u snu ne bi pomislili da je dno 

fontane odozdo prozirno i da sjede iznad svjetlarnika jedne raskošne sale u kojoj se, možda 

baš ovog trenutka, odlučuje i o njihovoj sudbini. 

Travanjske nedjelje kojom počinje naša priča Tomislav Poskok tu se, mimo redovnog 

okupljanja članova Bratstva, našao s nadbiskupom i premijerom, da zatraži njihovu novčanu 

pomoć u kupovini većinskog paketa dionica najvećeg slovenskog trgovačkog lanca, rizičnom 

podvigu koji bi mu, prođe li sve kako treba, pomogao u stabiliziranju njegovog poslovnog 

imperija ozbiljno zaljuljanog velikom svjetskom financijskom krizom. 

 


